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Mon cher Directeur, 
 
Méfions-nous de certaines réputations contemporaines; elles 
accaparent toutes les voix de la Renommée; elles semblent absorber une 
foule d’autres réputations qui voudraient s’élever autour d’elles; ensuite 
elles tombent et s’évanouissent si bien, que, deux ou trois générations à 
peine écoulées, il n’st plus question de ce qui a eu tant de retentissement. 
Avec-vous entendu parler du R. P. Castel, de la compagnie de Jésus? Pas 
beaucoup, n’est-ce pas? Et vos lecteurs et vos lectrices? Pas du tout. 
Cependant le P. Castel a fait grand bruit dans le siècle dernier avec son 
clavecin oculaire, et, je vous prie de le croire, ce n’était pas un sot que le P. 
Castel; c’était au contraire un homme de beaucoup d’esprit, fort ingénieux, 
fort savant même. Voici donc ce qu’il imagina. 
 
Il avait fait faire un ruban universel où se trouvaient graduées toutes 
les couleurs et toutes les nuances. Il prétendait qu’on devait faire des 
étoffes dans ce goút, et voulait qu’on les employât dans les ornements 
d’église. En effet, des étoffes de toutes les couleurs pouvaient servir à 
toutes les fêtes, puisque l’Église a adopté diverses couleurs pour les divers 
degrés de festivité; mais, sur ce principe qu’il existe entre les couleurs, 
comme entre les sons, une progression harmonique, il pensait qu’on 
pourrait, en arrangeant et diversifiant les unes et les autres, exécuter des 
sonates de couleurs, et qu’à l’église il serait aisé de chanter une antienne 
d’après les couleurs d’une chape. 
 
Voici un singulier lutrin, n’est-ce pas? Vous pensez que je vous 
répète ici des propos d’un pensionnaire de Charenton. Point du tout. Mais 
vous voyez déjà où peut mener un principe vrai si on veut le pousser à ses 
dernières conséquences. 
 
Que le P. Castel ait puisé ces idées bizarres dans son propre cerveau 
ou qu’il en ait pris le germe dans Adrien Turnèbe ou bien dans le P. 
Kircher et Newton, qui s’étaient signalés par de grandes découvertes, 
telles que la proportion de la réfraction de la lumière et des sons avec les 
différentes longueurs des cordes, c’est ce qui nous importe peu de savoir, 
mon cher Directeur. Ce qui est certain, c’est que le P. Castal voulait faire 
marcher de front la musique oculaire et la musique sonore au moyen de la  
construction d’un clavecin très-artistement combiné d’ailleurs, où au 
clavier ordinaire des sons était superposé le clavier des couleurs, chaque 
couleur correspondant à chaque touche. De l’extrémité de chaque touche 
partait un fil d’archal autour duquel on voyait un petit livret dont les 
feuillets étaient des rubans ou simplement des morceaux de papier de la 
couleur voulue. Ce livret demeurait fermé, mais, à mesure qu’on abaissait 
une touche, le fil d’archal faisait ouvrir le livret, qui présentait la couleur 
en même temps qu’on entendait le son: l’une s’offrait à l’œil, l’autre 
frappait l’oreille, et leur union faisait apercevoir à l’esprit l’analogie des 
deux sensations. Sensations, hélas! bien différentes, mon cher Directeur; 
car, pour peu que vous conceviez une mélodie touchante, mélancolique ou 
passionnée, une harmonie pleine, noble et profonde, toutes ces petites 
marionnettes sautillantes devront vous paraître bien ridicules. 
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Le système du P. Castel était fondé, je l’ai dit, sur un principe vrai, à 
savoir que le nombre des couleurs aussi bien que celui des sons est 
indéterminé; mais il péchait en un point essentiel; il ne tenait pas compte 
de ceci, c’est qu’il est bien plus facile d’établir des dégradations de 
nuances dans les couleurs que d’établir des dégradations insensibles dans 
le son. L’oreille a certes les mêmes finesses de perception que l’œil, mais 
l’oreille ne peut supporter la sensation d’un son non déterminé sur 
l’échelle des sons musicaux. Ce son indéterminé lui semble faux, tandis 
qu’il n’y a pas de couleurs fausses. Concevez un intervalle musical plus 
petit que le demi-ton, vous ne le pourrez pas, ou vous concevrez un 
intervalle fort désagréable, que votre oreille aura de la peine à classer. Il en 
est autrement des couleurs. Le P. Castel croyait en distinguer jusqu’à 
douze cents. Il devait certes avoir un bon microscope; mais enfin on peut 
fort bien concevoir un ruban très-étendu où, en partant d’une couleur 
primitive, le rouge, par exemple, on gradue de nuance en nuance par le 
mélange des fils de manière à les produire toutes. Mais cette espèce de 
gamme de couleurs va plus loin que le clavier; le clavier sonore ne donne 
que des demi-tons; le clavier oculaire peut donner des vingtièmes de 
nuance, et il n’est pas une nuance prise sur un point du ruban qui, en elle-
même, ne soit agréable à l’œil. Il n’en est pas de même pour l’oreille. Le 
microscope acoustique n’opère pas comme le microscope oculaire. Il suit 
de là que la gamme des sons ne peut correspondre à la gamme des 
couleurs; que le clavier des sons, procédant d’octave en octave, n’a pas 
d’analogue dans le clavier des couleurs, et que cette prétendue traduction 
des sons par les couleurs, des couleurs par les sons, est tout bonnement 
une chimère. 
 
Maintenant, mon cher Directeur, cet instrument du P. Castel, ce 
clavecin oculaire, qui ne soutient pas l’examen pour des hommes comme 
vous et moi, qui jouissons, grâce à Dieu, de nos deux oreilles, nous allons 
voir comme il va être apprécié, vanté et prôné par un pauvre sourd-muet, 
le sourd-muet de Diderot, très-intelligent et de plus, à en croire l’écrivain, 
fort spirituel. 
 
«Vous connoissez au moins de réputation une machine singulière 
sur laquelle l’inventeur se proposoit d’exécuter des sonates de couleurs. 
J’imaginois que, s’il y avoit un être au monde qui dút prendre du plaisir à 
de la musique oculaire et qui pút en juger sans prévention, c’étoit un sourd-
muet de naissance. Je conduisis donc le mien rue Saint-Jacques, dans la 
maison où l’on voyoit la machine aux couleurs. Ah! Monsieur, vous ne 
devinerez jamais l’impression que cette machine fit sur lui, et moins 
encore les pensées qui lui vinrent. 
 
«Vous concevez d’abord qu’il n’étoit pas possible de lui rien 
communiquer sur la nature et les propriétés merveilleuses du clavecin; 
que, n’ayant aucune idée du son, celles qu’il prenoit de l’instrument 
oculaire n’étoient assurément pas relatives // 375 // à la musique, et que la 
destination de cette machine lui étoit tout aussi incompréhensible que 
l’usage que nous faisons des organes de la parole. Que pensoit-il donc? et 
quel étoit le fondement de l’admiration dans laquelle il tomba à l’aspect 
des éventails du P. Castel? Cherchez, Monsieur, devinez ce qu’il 
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conjectura de cette machine ingénieuse, que peu de gens ont vue, dont 
plusieurs ont parlé, et dont l’invention feroit bien de l’honneur à la 
plupart de ceux qui en ont parlé avec dédain, ou plutôt écoutez. Le voici. 
 
«Mon sourd s’imagina que ce génie inventeur étoit sourd et muet 
aussi; que son clavecin lui servoit à conserver avec les autres hommes; que 
chaque nuance avoir sur le clavier la valeur d’une des lettres de l’alphabet; 
et qu’à l’aide des touches et de l’agilité des doigts, il combinoit ces lettres, 
en formoit des mots, des phrases, enfin tout un discours en couleurs. 
 
«Après cet effort de pénétration, convenez qu’un sourd et meut 
pouvoit être assez content de lui-même. Mais le mien ne s’en tint pas là. Il 
crut tout d’un coup qu’il avoit saisi ce que c’étoit que la musique et tous 
les instruments de musique. Il crut que la musique étoit une façon 
particulière de communiquer la pensée, et que les instruments, les vielles, 
les violons, les trompettes étoient, entre nos mains, d’autres organes de la 
parole. C’étoit bien là, direz-vous, le système d’un homme qui n’avoit 
jamais entendu ni instrument ni musique; mais considérez, je vous prie, 
que ce système, qui est évidemment faux pour nous, est presque démontré 
pour un sourd et muet. Lorsque ce sourd se rappelle l’attention que nous 
donnons à la musique et à ceux qui jouent d’un instrument, les signes de 
joie ou de tristesse qui se peignent sur nos visages et dans nos gestes 
quand nous sommes frappés d’une belle harmonie, et qu’il compare ces 
effets avec ceux des discours et des autre objets extérieurs, comment peut-
il imaginer qu’il n’y a pas de bon sens dans les sons, quelque chose que ce 
puisse être, et que ni les voix ni les instruments ne réveillent en nous 
aucune perception distincte(1)?» 
 
Que dites-vous, mon cher Directeur, de cette appréciation du 
clavecin oculaire par le sourd-muet? Mais la conclusion à tirer de tout 
cela? La voici. Il n’est plus question du P. Castel, ni de son instrument, ni 
de ses sonates de couleur, ni de ses répons chantés sur une chape en guise 
de pupitre. Toutefois le clavecin oculaire subsiste. Où? me direz-vous? 
Écoutez les harmonies de l’orchestre de Beethoven, de Weber, de 
Meyerbeer, de Berlioz, de Mendelsshon [Mendelssohn], de Félicien David, 
et dites si vous ne voyez pas dans ces accords, dans ces sonorités 
magiques, tous les aspects, toutes les nuances, toutes les couleurs de la 
nature, mille fois plus riches et variées que celles du ruban du P. Castel, 
qui paraît avoir été guidé par un instinct très-vrai de ces grands effets de 









                                                 
(1) Lettre sur les sourds et muets, à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent. Paris, 1775, p. 
46–54. 
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